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Zwiſchen Himmel und Erde iſt des Schieferdeckers Reich. 
Zwiſchen Himmel und Erde, hoch oben auf dem Kirchdach 
von Sankt Georg, ſchaffte Fritz Nettenmair, als der alte 
Herr ſich die Treppe zu ihm hinaufführen ließ. Hier herauf 
war Fritz Nettenmair vor den Augen der Menſchen ge⸗ 
flohen, die er alle auf ſich gerichtet meinte, vor ſeinen Ge⸗ 
danken in einen wütenden Fleiß. Er hatte die ganze Hölle 
in ſeiner Bruſt mit herauf gebracht; und wie angeſtrengt 
er ſchaffte, der Schweiß, der ihm auf der Stirne ſtand, war 
nicht der warme redlichen Mühens, es war der kalte 
Schweiß der Gewiſſensangſt. Er hämmerte Schiefer zurecht 
und nagelte fie feit, jo augſtvoll haſtig, als nagelte er den 
Welten bau feſt, der ſonſt einſtürzen müßte in der nächſten 
Viertelſtunde. Aber ſeine Seele war nicht bei dem Häm⸗ 
mern, ſie war wo unaufhörlich Stricke riſſen und verun⸗ 
glückende Schieſerdecker polternd hinabſtürzten in den 
gewiſſen Tod. Zuweilen hielt er plötzlich inne; es war ihm, 
als müßt' er hinunterrufen: „Nach Brambach! Er ſoll nicht 
die Leiter beſteigen! er ſoll ſich nicht auf ſein Fahrzeug ſetzen.“ 
Aber dann blieben die vielen Hunderte, die wie Ameiſen da 
unten durcheinander liefen, in Schreck verſteinert ſtehen, und 
ſo viel Paar Augen, überfüllt mit Grauen und Abſcheu 
ſtarrten herauf, und der Häſcher kam und ſtieß ihn vor ſich 
ber die Treppe hinunter; und vielleicht war es doch zu fpät! 
Dann einmal faltete er die Hände über den Deckhammer und 


gelobte: ſtürbe Apollonius nicht, er will ein braver Mann 


werden. Er denkt nicht, daß ihn das reuen wird, ſobald er 
Apollonius gerettet weiß. — Da kommt jemand die Treppe 
herauf — iſt's der Häſcher ſchon? Nein. Es weiß niemand, 
was er getan. Er verzerrt ſein Geſicht in Trotz und fragt: 
„Wer will mir was anhaben?“ Jetzt hört er Stimmen, und 
Bie Klänge der einen davon treffen wie Hammerſchläge auf 
fein gequältes Herz. Das ift die einzige Stimme, die er 
hier zu hören nicht erwartet. Wird der fragen, dem ſie 
gehört: „Wo iſt dein Bruder Abel hin?“ Nein. Er will dem 
Sohne ſagen, daß jener verunglückt iſt; er meint, es iſt ein 
Unglückstag und er ſoll heute nicht mehr arbeiten. Und 
fragt er doch, die Antwort iſt faft fo alt, als das Menſchen⸗ 
geſchlecht: „Soll ich meines Bruders Hüter ſein?“ Dabei 
kommt's ihm wie eine Erleichterung, daß ihm einfällt, der 
Vater iſt blind. Denn er weiß, ſeine ſehenden Augen könnte 
er jetzt nicht ertragen. Er hämmert und nagelt immer 
haſtiger. Er würde dem Vater 8 wenn er könnte, 
aber der Dachſtuhl iſt ſchmal und der Alte ſpricht ſchon an 
dem Ausſteigeloch im Dache. Er will ihn nicht eher bemer⸗ 
ken, als bis er muß. „Nun iſt's ſchon gut,“ hört er den 
Alten ſagen. „Mach Er ſeinem Meiſter mein Kompliment; 
und da iſt etwas für ihn. Trink Er eine Geſundheit dafür. 
Fritz Nettenmair hört, der alte Herr ſetzt ſich auf die bloß⸗ 
gelegte Latte im Ausſteigeloch, und weiß, der alte Herr füllt 
die ganze Offnung mit feiner Geſtalt. Er hört den Dank 
des Geſellen und feine Tritte, wie fie immer ferner klingen. 
„Schönes Wetter“, ſagt Herr Nettenmair. Der Sohn errät, 
der Alte will wiſſen, ob noch jemand in der Nähe iſt. Es 
antwortet niemand; Fritz Nettenmair ſtirbt der Ton in der 
2 er hämmert immer lauter und haſtiger. Er wünſcht, 
die Stunde, der Tag, das Leben wär zu Ende. „Fritz,“ ruft 


der Alte. Er ruft noch einmal, und er ruft noch einmal. 


herkommen, liegt Brambach. 


Fritz Nettenmair muß endlich antworten. Er denkt an den 
Ruf: „Kain, wo biſt du?“ „Hier, Vater,“ entgegnet er und 
hämmert fort. „Der Schiefer tft feſt,“ fagt der Alte geich⸗ 
gültig; „ich hör's am Klange; er blättert nicht.“ „Ja,“ ent⸗ 
gegnet Sei mit klappernden Zähnen, „er nimmt kein 
Waſſer“. „Er ift beſſer geworden, als früher,“ fährt der Alte 
fort; „ſte ſind tiefer in den Bruch hineingekommen. Es 
ſcheint, du biſt allein.“ Ein „Ja“ erſtirbt im Munde des 
Sohnes. Je tiefer er lagert, deſto fefter iſt das Geſtein. 
Iſt keine Rüſtung weiter in der Nähe?“ „Keine.“ „Gut. 
Komm hierher. Hier vor mich.“ — „Was fol ich?“ „Hierher 
kommen. Was geſagt ſein muß, muß leiſe geſagt ſein.“ Fritz 
Nettenmair trat in allen Gelenken ſchlotternd vor den Vater. 
Er wußte, der war blind, und doch ſuchte er ſeinem Blicke 
auszuweichen. Der Alte rang nach Fafiung. Aber davon 
prach kein Zug in dem verwitterken Geſicht; nur die 
Dauer ſeines Schweigens und ſein Atem, der das ſchwere, 
ächzende Wandeln des Perpendikels an der nr Turmuhr 
wie ein müdes Echo nachzuklingen ſchien. ritz Netten⸗ 
malr ahnte aus den Vorbereitungen, was kommen müſſe. 
Er rang nach Trotz. Wenn er's in ſeinem Argwohn er⸗ 
rät, wer will mir's beweiſen? Und könnt' er's beweiſen, 
er gibt mich nicht an; davor bin 1 ſicher. Warum auch 
ſonſt will er leiſe reden? mag er i:;en, was er will, ich 
weiß nichts, ich bin nichts geweſen, ich hab' nichts getan. 
Sein Geſicht rang ſich aus dem Zittern aller Muskeln bis 
zum wildeſten Ausdruck des Trotzes hindurch. Der alte 
Herr ſchwieg noch immer. Gedämpft klang das Treiben 
der Straßen in die Höhe herauf; unten lag ſchon violetter 
Schatten, um das Fahrzeug Apollonius' bebte der letzte 
Sonnenſtrahl. Etwas ferner rauſchte ein Zug vom Felde 
heimkehrender Tauben vorbei. Es war ein Abend voll 
Gottesfrieden. Tief unten weit hingedehnt die grüne Erde; 
oben hoch der Himmel, wie ein Kelch aus blauem Kriſtall 
darüber gedeckt. Kleine roſige Wölkchen wie Flocken hinein⸗ 
geſtreut. Der Lärm von unten erloſch immer mehr. Die 
Luft trug einzelne Töne einer fernen Glocke mit ſich und 
ſchlug ſie leiſe ſpielend wie wiederkehrende Wellen gegen 
das Dach. Dort über der nächſten grünen Höhe, wo ſie 
Es muß das Abendgeläute 
von Brambach ſein. Hoch am Himmel und tief auf der 
Erde, überall Gottesfrieden und ſüß aufgelöſtes Hinſehnen 
nach Ruh. Nur zwiſchen Himmel und Erde die beiden 
Menſchen auf dem Kirchdach zu Sankt Georg fühlen nicht 
ſeine Flügel. Nur über ſie vermag er nichts. In dem 
einen brennt der Wahnſinn überreizten Ehrgefühls, in dem 
anderen alle Flammen, alle Qualen der Hölle. 

„Wo iſt dein Bruder?“ drang es endlich zwiſchen den 
Zähnen des einen hervor. „Ich weiß nicht. Wie ſoll ich's 
wiſſen?“ bäumt ſich im anderen der Trotz. „Du weißt 
nicht?“ Der alte Herr flüſterte nur, aber jedes ſeiner 
Worte ſchlug wie Donner in die Seele des Sohnes. „Ich 
will dir's ſagen. Drüben in Brambach liegt er tot. Das 
Seil iſt über ihm zerriſſen und du haſt's mit Beilſtichen 
zerſchnitten. Der Nachbar hat dich in den Schuppen 
ſchleichen ſehen. Du haft vor deiner Frau gedroht, du willſt 
es tun. Die ganze Stadt weiß es; eben tragen ſie's in die 
Gerichte. Der erſte, der nun die Treppe heraufkommt., iſt 
der Häſcher, der dich vor den Richter führt.“ — ritz 
Neftenmair brach zuſammen; die Rüſtung knackte unter 
ihm. Der Alte horchte auf. Fiel der Elende am Rande des 
Gerüſtes zuſammen, ſo ſtürzte er hinab in die Tiefe. Und 
alles war vorüber! Alles was ſein mußte, war getan! 
Eine Lerche ſtieg aus einem nahen Garten in die Höhe und 
ſtreute ihr luſtiges Tirili über Bäume und Häuſer hin. 
Glücklichere Menſchen hörten den Geſang aus der Ferne: 
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, x * 


r 


Arbeiter ließen den Spaten ruhen, Kinder 
Kreiſel, und ſuchten mit himmelaufgewandten Augen den 
ſchwebenden klingenden Punkt, und horchten mit ver⸗ 
haltenem Atem hinauf. Der alte Herr Nettenmair hörte 
die nahe Lerche nicht; er hielt auch den Atem an, aber er 
horchte hinunter, nicht hinauf. Und es wax nichts, das wie 
Lerchenſang klingt, was er erhorchen wollte. Es war ein 
zen auf dem Dach unter ihm, ein gebrochener Angſtruf. 
r horchte erſt voll Hoffnung, dann voll Angſt. Nichts 
klingt herauf. Vor ihm auf den Brettern des Gerüſtes 
röchelt ein ſchwerer Atem. Er hört, der Zufall, der ihm mit⸗ 
leidig helfend vorgreifen konnte, hat es nicht getan. Er 
muß es tun, denn getan muß es ſein. Sonſt zeigen die 
Menſchen mit den Fingern auf die Kinder: Die ſind's, deren 
Vater ſeinen Bruder erſchlug und auf dem Hochgericht oder 
im Zuchthauſe ſtarb. Und wo es längſt vergeſſen iſt, da dür⸗ 
en ſie ſich nur zeigen, da wird es wieder wach; da deuten 
ie Menſchen wieder mit den Fingern und wenden mit 
Schaudern von ihnen ſich ab. Das Vertrauen, das er von 
den Eltern erbt, iſt das Kapital, womit der Menſch anfängt. 
Es muß ihm erwieſen werden, eh' er's bat verdienen 
können, damit er lernt, Vertrauen zu verdienen. Wer wird 
ihnen Vertrauen erweiſen, die mit ihres Vaters Schande 
gezeichnet zehen? Wie ſollen fie Vertrauen verdienen 
lernen? Mitten unter den Menſchen von den Menſchen 
ausgeſtoßen, müſſen ſie nicht werden, wie ihr Vater war? 
Und ſein eigenes langes Leben voll Anſtrengung, Ehre zu 
erwerben und zu bewahren, wird rückwärts angeſteckt von 
des Sohnes Schmach. Die Kinder hält man für fähig zu 
tun, wie der Vater tat, und es kann kein ehrlicher Vater 
geweſen fein, der ſolchen Sohn hatte! — Die Nöte glühte 
immer brennender auf der eingefallenen Wange; die zu⸗ 
ſammengeſunkene Bruſt richtete ſich keuchend empor. Er 
machte unwillkürlich eine vordeutende Bewegung mit dem 
Arm. Fritz Nettenmair ahnte ihren Sinn. Er wollte ſich 
aufraffen und wäre wieder umgeſunken, ſtützte er ſich nicht 
mit beiden Händen. So lag er auf Händen und Knien vor 
dem Alten, als er den Angſtruf ausſtieß: „Was willſt du, 
Vater? Womit gehſt du um?“ „Ich will ſehen“, erwiderte 
der Alte mit pfeifendem Flüſtern, „ob ich's tun muß oder ob 
du's tun wirſt, was getan ſein muß. Und getan muß es ſein. 
Noch weiß niemand etwas, was zur Unterſuchung führen 
kann vor den Gerichten, als ich, deine Frau und der 
Valentin. Für mich kann ich ſtehen, aber nicht für die, daß 
ſie's nicht verraten, was fie wiſſen. Wenn du jetzt herab⸗ 
fällſt von der Rüſtung, ſo daß die Leute meinen können, du 
biſt ohne Willen verunglückt, dann iſt die größte Schande 
verhütet. Der Schieferdecker, der verunglückt, ſteht vor der 
Welt als ein ehrlicher Toter, ſo ehrlich, als der Soldat, der 
auf dem Schlachtfeld geſtorben iſt. Du biſt ſolchen Tod nicht 
wert, Bankrottierer. Dich ſollte der Henker auf einer Kuh⸗ 
ve hinausſchleifen auf den Richtplatz, Schandbube, der du 
en Bruder umgebracht haſt und haſt vergiften wollen das 
zukünftige Leben der unſchuldigen Kinder und mein ver⸗ 
gangenes, das voll Ehre geweſen iſt. Du haſt Schande genug 
ra über dein Haus, du follft nicht noch mehr Schande 
arüber bringen. Von mir ſollen ſie nicht ſagen, daß mein 
Sohn, und von meinen Enkeln nicht, daß ihr Vater auf 
dem Blutgerüſt oder im Zuchthauſe geſtorben iſt. Du 
beteſt jetzt ein Vaterunſer, wenn du noch beten kannſt. 
Dann wend'ſt du dich, als wollteſt du wieder zu 
deiner Arbeit gehen, und trittſt mit dem rechten Fuß über 
die Rüſtung. Sag' ich, der Schreck über ſeines Bruders Un⸗ 
glück hat ihn ſchwindeln gemacht: mir glauben's die Gerichte 
und die Stadt. Das iſt's, was ein Leben einbringt, das 
anders geweſen iſt, als deins. Tuſt du's nicht gutwillig, ſo 
ſtürz' ich mit dir hinab und du haſt auch mich auf deinem Ge⸗ 
wiſſen. Die Leute wiſſen, ich leide an den Augen; ich bin 
pe und hab' mich an dir anhalten wollen und hab' 
ich mitgeriſſen. Meines Lebens iſt nach dem, was ich heut 
erfahren hab', keine Dauer mehr und kein Wert; ich bin am 
Ende, aber die Kinder fangen erſt an. Und auf den Kindern 
oll keine Schande haften, ſo wahr ich Nettenmair heiße. 
un beſinn' dich, wie es werden ſoll. Ich zähle fünfzehn 
Paar Schläge an dem Perpendickel dort.“ 


f Fritz Nettenmair hatte mit wachſendem Entſetzen die 
Rede des Vaters angehört, Daß feine Tat noch nicht öffent⸗ 
lich bekannt war, gab ihm Hoffnung. Die Angſt vor dem 
edrobten Tode weckte einen Teil ſeiner Kräfte wieder. Er 
lüchtete ſich wieder in feinen Trotz. Haſtig faate er, nach⸗ 
dem der Alte ausgeredet hatte: „Ich weiß nicht, was du 
illſt. Ich bin unſchuldig. Ich weiß nicht, was du da von 
eilſtichen ſagſt.“ Er erwartete, der Vater würde auf ſeine 
Einwendungen eingehen, wenn auch erſt ungläubig. Aber 
der Alte begann ruhig zu zählen: „Eins. — Zwei.“ — 
Vater,“ fiel er ihm mit ſteigender Angſt in das Zählen, un 
er Trotz ſeines Tones krach im Flehen: „Hör mich doch nur. 

‚ Die Gerichte hören einen und du hörſt mich nicht. Ich will 
mich ja hinunterſtürzen, weil du mich tot haben willſt, ich 
unſchuldig. Aber höre mich nur 
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erſt!“ Der alte Herr entgegnete nicht; er zählte fort. Der 
Elende ſah, ſein Urteil war geſprochen. Der Vater glaubte 
nicht, was er auch ſagen mochte; und er wußte, was der 
eigenſinnige alte Mann ſich einmal vorgenommen, das 
ührte er unerbittlich aus. Er wollte ſich darein ergeben, 
dann kam ihm der Gedanke, noch einmal zu flehen; dann ſiel 
ihm ein: er konnte den Alten zurückwerfen und über ihn 
hin entfliehen, dann: er wollte ſich anhalten, wenn der Alte 
ſich an ihn hing, um nicht mitzuſtürzen. Das konnte ihm 
kein Menſch verdeufen. Dazwiſchen ſah er ſchaudernd, was 
ihn erwartete, wenn er floh und die Gerichte faßten ihn doch. 
Es war beſſer, er ſtarb jetzt. Aber noch Schrecklicheres er⸗ 
wartete ihn über dem Tode drüben . Er ſann zurück und 
lebte ſein ganzes Leben im Augenblicke noch einmal durch, 
um zu finden, der ewige Richter konnte ihm verzeihen. 
Seine Gedanken verwirrten ſich; er war bald dort, bald da, 
und hatte vergeſſen, warum. Er ſah die Nebel ſich ballen, 
in denen der Geſell verſchwunden war, zugleich ſah er zu 
den bellen Fenſtern des roten Adlers auf, es klang: „Da 
kommt er ja! Nun wird's ſamos!“ Er ſtand an den 
Straßenecken und zählte, und die Bretter wollten unter 
Apollonius nicht brechen, die Stricke über ihm nicht reißen; 
ex ſtand wieder vor der Frau und ſagte über des ſterbenden 
unchens Bett gebeugt: „weißt du, warum du 
erſchrickſt?“ und holte aus zu dem unſeligen Schlage; 
ſelbſt daß er vor dem Vater dalag und hin und her 
ſann in gräßlich angſtvoller Haſt, kam ihm vorüber⸗ 
fliehend wie in einem Fiebertraum. Daun war's 
ihm, als käme er zu ſich und unendliche Zeit ſei vergangen 
zwiſchen dem Augenblick, wo der Vater die Perpendikel⸗ 
ſchläge zu zählen begonnen, und jetzt. Es müſſe ja alles 
gut ſein. Er müſſe ſich nur beſinnen ob er über den Vater 
binweggeflohen, oder ob er ſich angehalten, als ihn der Vater 
mit ſich hinunterreißen wollte. Aber da lag er noch, dort 
ſaß der Vater noch. Er hörte ihn „neun“ zählen und dann 
ſchweigen. Die Beſinnung verließ ihn völlig. S 
Der alte Herr aber ſchwieg wirklich. Er zählte nicht 
mehr. Sein ſcharſes Ohr hörte einen eilenden Schritt auf 
der Treppe. : ; : 
Er griff nach dem Sohne und hielt ihn, wie um feiner 
gewiß zu ſein, daß er ihm nicht entgehe. Er fühlte au der 
Kälte und Widerſtandsloſigkeit der Hand, die er gefaßt, 
es ſei unnötig, den Sohn zu halten; er müſſe ohnmachtig 
ſein. Eine neue Sorge erwuchs ihm daraus. War der Sohn 
ohnmächtig, jo mußte er, wenn möglich, das fremden Blicken 
entziehen. Auch dieſe Ohumacht könnte den Verdacht eut⸗ 
ehen oder wachſen machen. Er erhob ſich und wandte ſich 
von der Dachluke nach dem Kommenden. Er war unſchlüſſig, 
ſollte er die Luke mit ſeinem Körper decken, oder dem Kom⸗ 
menden entgegengehen. Der Geſelle, den er vorhin nach 
Brambach geſchickt, denn dieſer war's, der ſo eilig kam, 
Buftete auf der Treppe. Den konnte er abhalten von der 
Rüstung,; ja, er konnte ihm vielleicht den Anblick des darauf 
Liegenden entziehen, wenn er ihm entgegenging und ihn 
noch auf der Treppe abfertigte. So vielleicht gewiſſer, als 
wenn er vor der Luke ſtehen blieb, da es wahrſcheinlich war, 
er verdecke dieſelbe doch nicht völlig. Jetzt fühlte der alte 
Herr erſt, wie, was er heute erfahren müſſen, ſeine Kräfte 
gelähmt. Aber der Geſell merkte nichts davon, als er den 
alten Herrn, an den Treppenbalken gelehnt, ihm den Weg 
verſperren ſah. 


„Soll ich ihn herholen, Herr Nettenmair?“ fragte der 
Geſell, indem er auf der Treppe ſtehen blieb. „Wen?“ fragte 
Herr Nettenmair dagegen. Er hatte Mühe, ſeine künſtliche 
Ruhe zu bewahren. War der Geſell in Brambach geweſen, 
konnte er nicht ſo ruhig ſprechen, er mochte ſprechen von 
wem er wollte. „Nun, er wird nunmehr daheim ſein,“ ent⸗ 
gegnete der Geſell. Der alte Herr wiederholte ſeine Frage 
nicht; er mußte ſich an dem Balken ſeſthalten, an dem er 
lehnte. „Er war ſchon auf dem Wege,“ ſuhr der Geſelle fort; 
„ich bin mit ihm bis ans Tor gegangen. Da hat er mich 
zum Blechſchmied geſchickt, ich ſollte fragen, ob das Blech⸗ 
zeug endlich fertig wär'. Der Jörg ſagte, er hätt's ſchon 
hingeſchafft, und käm' eben vom Turmdach von Sankt 
Georg, da hätt' er den alten Herrn Nettenmair hinauf⸗ 
geführt. Da hab' ich gemeint, er wird noch oben ſein; und 
weil's ſo eilig war, wollt' ich ihn fragen, ob ich vielleicht den 
Herrn Apollonius heraufſchicken ſoll.“ 

Jetzt erſt gelang's Herrn Nettenmair, den Balken, an 
dem er ſich hatte feſthalten müſſen, herauf und herunter zu 
betaſten, als habe er ihn nur umfaßt, um ihn zu unterſuchen. 
Da er füblte, ſeine Hände zitterten, gab er die Unterſuchun 
auf. Er ſagte fo grimmig, als er im Augenblick vermochte: „J 
komme ſelber hinunter. Wart! Er auf dem Abſatz, bis i 
ihn rufe.“ Der Geſell gehorchte. Herr Nettenmair ſchöpfte 
tief Atem, als er ſich nicht mehr beobachtet wußte. Aus 
dem Atmen ward ein Schluchzen. Jetzt, da der Seelen⸗ 
krampf, in dem er ſich ſeit Valentins Mitteilung befunden, 
ſich zu löſen begann, trat erſt der Vaterſchmerz hervor, den 


die leidenſchaftliche Anſtrengung für die Ehre des Hauſes 
bisher nicht zu Worte hatte kommen laſſen. Er fand nun 
erſt Zeit, das Unglück des rechtſchaffenen Sohnes zu be⸗ 
weinen, als ſich zeigte, es hatte ihn nicht getroffen. Aber es 
flel ihm ein, der brave Sohn ſchwebte noch immer in der 
gleichen Gefahr, ſolang' der ſchlimme ſich in feiner Nähe 
befand. Auch dieſen Fall hatte er in ſeinem Plane vor⸗ 
eſeben und ſich geſagt, was er dann tun müſſe. Die bis⸗ 
erige Kraft, die nur eine angemaßte war, hätte ihn mit 
dem Krampfe verlaſſen, galt es nicht noch immer die Ret⸗ 
tung des braven Sohnes und die Ehre ſeines Hauſes. Er 
taſtete ſich nach der Dachluke hin. Fritz Nettenmair war 
unterdes aus ſeiner Betäubung wieder erwacht und es war 
ihm gelungen, auſzuſtehen. Der alte Herr hieß ihn von der 
Nüſtung hereintreten und ſagte: „Morgen vor Sonnen» 
auſgang biſt du nicht mehr hier. Sieh, ob du in Amerika 
wiederum ein anderer Menſch werden kannſt. Hier biſt du 
in Schande und bringſt Schande. Nach mir gehſt du heim; 
Geld ſollſt du haben; und machſt dich fertig. Du haſt ſeit 
Jahren nichts für Weib und Kind getan: ich ſorge für fie. 
Vor Tagesanbruch biſt du auf dem Weg. Hörſt du?“ Fritz 
Nettenmair wankte. Eben noch hatte er dem unausweich⸗ 
lichen Tode in die Augen geſehen; nun follte er leben! 
Leben, wo niemand wußte, was er getan, wo ihn nicht jedes 
vfällige Geräuſch mit dem Wahnbild des Häſchers ſchrecken 
urfte. In dieſem Augenblicke fühlte er ſelbſt das als ein 
Glück, daß er fern ſein ſollte von dem Weibe, um das er 


alles getan, was er getan, und in deren Anblick er Tag für 


Tag alles mitſehen ſollte, was er getan; die ſeine Tat wußte, 
von der jeder Blick eine Drohung war, ihn der Vergeltung 
zu Überlleſern. Es graute ihm vor dem Hauſe, in dem 
alles ſtündlich ihn erinnern mußte an das, was er unter 
dem fremden Himmel ganz zu vergeſſen hoffte, und ſich vor⸗ 
machte, durch ein neues Leben abbüßen zu wollen. Am lieb⸗ 
ſten wäre er ſogleich unmittelbar von der Stelle, wo er ſetzt 
Stand, dem Rettungshafen zugeeilt. „Apollonius iſt nicht ge⸗ 


ſtürzt“, fuhr der Alte fort und Fritz Nettenmairs ganzer 


neuer Himmel verſank. Das alte Geſpenſt hatte ihn wieder 
in e Fäuſten. Nun liebte er wieder das Weib, das 
zu fliehen er eben noch ſich gefreut. Mit dem Gegenſtande 
eines Haſſes lebte der Haß und die Liebe wieder auf, und 
beide waren Höllenflammen. Er meinte, alles habe er ges 
konnt; Sterben war ein Scherz, lag nur der Nebenbuhler 
tot. Gewiſſensangſt, das drohende Jenſeits, alles war er⸗ 
träglich, nur eins nicht: ſie in ſeinen Armen zu wiſſen. 
Der Alte hatte des Sohnes Ja erwartet. „Du gehſt“, ſagte 
er, als dieſer ſchwieg. „Du gehſt. Du biſt morgen vor Tag 
noch auf dem Weg nach Amerika, oder ich bin auf dem Weg 
in die Gerichte. Soll Schande ſein, ſo iſt's beſſer bloße 
Schande, als Schande und Mord. Denk', ich hab's ge⸗ 
geſchworen, und nun tu', was du willſt.“ Der alte Herr 
rief den Geſellen herauf und ließ ſich heimführen. f 


(Fortſetzung folat.) 


Mütterchen Rußlands Kinder. 


Bilder aus Lemberg. 


Von Haus Hagen. 


„Die Schwelle von Europa nach Aſien“ hörte ich oft 
Aden nennen. Es iſt etwas Wahres daran, denn hier 
enden die Ausläufer der europäiſchen Hochkultur und von 
Oſten her wehen bereits ſchwache aſiatiſche Winde. Oft 
genug ſind ſie zu verderbenbringenden Sturmwettern ge⸗ 
worden und das unergründliche Aſien ſpie hunderttauſende 
wilder, ſtruppiger Reiter über das Land. Wie ſie auf⸗ 
tauchten, fo verſchwauden fie wieder, aber — Aſiatiſches blieb 
doch zurück. 

Im Kilinski⸗Park ſtehe ich, mein Blick ſtreift über das 
ſchon erleuchtete, ſtolze Lemberg. Das Läuten der Straßen⸗ 
babnen, Autoſignale, Wagenraſſeln klingt durch die tiefe 
Dämmerung zu mir herauf, unzählige Lichter blinken auf, 
— ganz eine europäiſche Großſtadt. Hinter mir im Park 
höre ich eine leiſe Männerſtimme ſingen, eine traurige, öde 
und doch jo ergreifende Melodie . Es tft ein ruſſiſches Lied, 
irgendwo in den endloſen Steppen entſtanden. — Nun iſt 
es zehn Jahre, ſeit der letzte aſiatiſche Steppenwind über die 
Stadt und das Land dahinbrauſte. Armeen von Ganz⸗ und 
Halbaſiaten folgten den Befehlen des Herrſchers aller 
Reußen, tauſende und abertauſende verbluteten. Aber 
immer neue kamen, die von den erſten nichts wußten. Und 
eines Tages marſchierten ſie in die Stadt ein, ſtaubig, blutig, 
wild. Aus rauhen Kehlen erſcholl ihr Geſang, die Ju 8 in 
den Straßen ſchloſſen ſich und wurden dunkel. Zu Hauſe 
wußten ſie nur eins von Väterchen Zar: daß man ihn 
lieben mußte! Wer das nicht tat, wurde viel geſchlagen und 
eingeſperrt, manche kamen ſogar nach Sibirien. Wenn er 


jetzt aber durch die Straßen fuhr, ſtanden fie ſeſt wie die 
Mauern, denn hier liebte jeder wirklich Väterchen Zar. 

An baumloſen Abhängen, abſeits vom Hauptfriedhof 
liegt der ruſſiſche Soldatenfriedhof. Unweit davon, auf der 
er eines Hügels, ragt eine kleine neue Kapelle, um die 
ſich viele grüne, gut gepflegte Gräber mit neuen Holz⸗ 
kreuzen ſcharen. Das iſt der Ehrenfriedhof der im Bamole 
um Lemberg gefallenen Polen im Ufrainer-Aufftand, An 
den baumloſen Abhängen liegen mehr als dort oben. Aber 
ihre Gräber zerfallen, die ſchwarzen Holzkreuze ſind viel⸗ 
ſach auch nicht mehr da. An einigen Kreuzen ſind noch die 
Blechtäſelchen mit Name und Regiment, an den meiſten 
aber nicht mehr. Wozu auch? Irgendwo im endloſen Ruß⸗ 
land wird eine Mutter viel geweint haben. Jetzt wird ſie 
ſchon ruhig fein, und der Sohn des Väterchen Zar ſchlaäft 
ohne Kreuz ſo gut wie mit Kreuz unter der Erde. Eine 
Tafel braucht auch nicht zu ſein, denn ihn kennt ja doch 
keiner. Ebenſo wie er geſtorben iſt, fo iſt auch das alte 
Mütterchen Rußland und Väterchen Zar geſtorben — Tiefer 
und tiefer ſickert die Erde nach, gelbes Laub deckt die Grab⸗ 
A 85 bald wird dort nichts mehr von Gräbern zu 
ehen ſein. 


Andere Kinder des Zaren irren heimatlos in der Welt 
umher, oft als Tänzer und Sänger. Viel hatte ich von 
dem „Blauen Vogel“, einer ruſſiſchen Künſtlertruppe ge⸗ 
hört. Der „Blaue Vogel“ flatterte in der Welt umher — 
Berlin, Hamburg, Kopenhagen — und überall jubelte man 
der Kunſt der Ruſſen zu. Nun weilte er auch in Lemberg. 
Vor den Zuſchauermengen tanzten fie allabendlich ihre 
Tänze, ſangen ſie ihre Lieder. Ruſſiſches Leben aus den 
verlorenen Weiten Europas, aus dem Kaukaſus und den 
Steppen Aſiens ſangen ſie — Katharinka. — Der in Lumpen 
gehüllte Leiermann dachte nichts und konnte nichts anderes, 
als nur den Leterfaften drehen. Und dazu ſang Katharinka, 
das Mädchen, mit ſchwacher, elender Stimme in hohen Fiſtel⸗ 
tönen. Ihr ſchmaler, knochiger Körper, das unendlich pie‘ 
loſe Geſicht und ihr Geſang, das alles war Hoffnungsloſig⸗ 
keit. Dann ſtreckte ſie ihre mageren Hände aus. Bat ſie 
um Geld, oder flehte ſie Gott um Erlöſung an? — Lied der 
ſibiriſchen Sträflinge —. Hinter vergitterten Fenſtern der 
Eiſenbahnwagen blickten ſie hervor. Wie ein Marienbildnis 
ſo bleich, geduldig und ſchmerzensreich ſah die junge Frau 
aus. Und ihr Lied war der Abſchied von der Welt, der 
letzte Auſſchrei der Seele, bevor fie in den ewigen Schnee⸗ 
feldern für immer verſchwanden. — Kaukaſiſcher Tanz. — 
Um das ſchwache Lagerfeuer ſitzen die Georgier, — im ſernen 
Hintergrund ſchimmern die Schneeſpitzen des Kaukaſus. 
Dumpfe Muſik ertönt, ſchwillt an. Mit grellem Pfiff ſprin⸗ 
gen die erwarteten Genoſſen hervor, in der Mitte die ge⸗ 
raubte Frau. Schneller, lauter wird die Muſik, Dolche 
blitzen, ſie tanzen um die Frau. Und dann raſen ſie unter 
den wilden Klängen der Inſtrumente, bis ein dumpfer 
Schlag ihren Tanz endet. — Draußen ſtaute ſich das Publi⸗ 
kum, beſprach das eben Geſehene. Einige Kavallerie⸗ 
Offiziere bahnten ſich einen Weg durch die Menge. „Das 
ſind auch Ruſſen!“ hörte ich neben mir ſagen. Vielleicht iſt 
dieſer oder jener von den Künſtlern oder Offizieren vor 
zehn Jahren auch bier eingezogen, den Säbel in der Fauſt, 
vielleicht war dieſer oder jener der ſchlafenden Söhne des 
Väterchen Zar, die da draußen auf dem Friedhof liegen, 
einſt ſein Untergebener. . 

Das alte Mütterchen Rußland iſt geſtorben und ſeine 
Kinder irren weit umher in der Welt. 


Hier Amt D⸗Zug! 
Drahtloſe Telephonie im Eiſenbahnabteil. 


Als der drahtloſe Verkehr anfing, Allgemeingut zu 
werden, tauchte in Amerika, England und in Deutſchland 
auch das Problem auf, vom Eiſenbahnzug ſich mit der 
Außenwelt drahtlos in Verbindung ſetzen zu können. Ver⸗ 
ſuche, eine Verſtändigungsmöglichkeit zwiſchen den Eiſen⸗ 
bahnwagen und einer beliebigen feſten Stelle zu ſchaffen. 
liegen Jahrzehnte zurück. Schon 1880 tauchte der Gedanke 
auf, eine ſolche Verſtändigungsmöglichkeit zu ſchaffen, Loch 
ſcheiterten die Verſuche an der techniſchen Unzulänglichkeit 
der Mittel. Damals war man noch auf den Telegraphen⸗ 
verkehr und den Morſeapparat angewieſen, und man zog 
neben dem Eiſenbahngeleiſe einen ſtarken Kupferdraht, an 
dem ein am Zug angebrachter Bügel entlangglitt, der ſo 
den notwendigen Kontakt herſtellte. Aber das Syſtem hatte 
den Nachteil, daß man wohl bei langſamer Fahrt, bei der 
große Erſchütterungen fehlten, eine gewiſſe Verſtändigung 
erzielte, bei Schnellzugstempo verſagte die primitive Appa⸗ 
ratur dagegen ſchon vollkommen. 1 

In England griff man einige Jahre ſpäter den Ge⸗ 
danken wieder auf mit der Modifikation, daß man an Stelle 


des verbindenden Strombügels indizierende Ströme ver⸗ 
wandte. Gar bald ſtand man von weiteren Verſuchen ab, 
deun es ergab ſich, daß eine Verſtändigung höchſtens auf 
eine Strecke von anderthalb Kilometer erreicht werden 
konnte. Erſt als Marconi der Welt den praktiſchen Funk⸗ 
verkehr brachte, nahm man auch die Verſuche des Telephon⸗ 
verkebrs zwiſchen Eiſenbahnzug und Außenwelt wieder auf. 
Von 1903 bis 1906 arbeitete die Telefunken⸗Geſellſchaft un⸗ 
abläſſig an der Löſung dieſes Problems und erreichte be⸗ 
achtenswerte Ergebniſſe. Erſt heute aber kann das Pros 
zlem als gelöſt betrachtet werden, nachdem vor nicht allzu 
langer Zeit die überraſchende Entdeckung gemacht wurde, 
daß — eigentlich ein Widerſpruch — Hochſpannungs⸗ oder 
Telephonleitungen, die ja neben jedem Eiſenbahngeleis her⸗ 
laufen, vorzügliche Leiter und Wegweiſer der Radiowellen 
1 5 Denn die eigentliche Schwierigkeit der techniſchen 

öſung beſtand darin, daß man bel einem Telephongeſpräch, 
das über hunderte von Kilometern aus dem Zuge heraus- 
7 fo rieſenhafte Sende⸗ und Empfangsſtationen auf den 

ügen hätte anbringen müſſen, daß alle Eiſenbahnbrücken 
etwa 30 oder 40 Meter hätten höher gelegt werden müſſen. 
Jetzt aber bringt man im Telephonwagen des D-Zuges, der 
in nicht allzu langer Zeit auf allen Hauptſtrecken verkehren 
wird, eine kleine Sende⸗ und Empfangsſtation an, zu deren 
Betrieb die elektriſchen Zugbatterien vollkommen ausreichen, 
und läßt die drahtloſen Wellen an den Telephonleitungen 
neben der Bahn entlanggleiten. 

Man geht in die Telephonkabine des Zuges, einen be⸗ 
quem eingerichteten kleinen Raum, der ſchalldicht gepolſtert 
iſt, und nennt dem Beamten die Nummer und das Amt des 
Kae Teilnehmers in einer beliebigen Stadt. Der 

eamte fett ſich drahtlos mit der nächſten großen Poſtſtation 
in Verbindung und dieſe übernimmt die weitere Verbin⸗ 
dung bis zu der gewünſchten Stadt. Aber nicht nur mit 
dem „ortsfeſten“ Fernſprechteilnehmer iſt eine Verſtändi⸗ 
gung möglich. Wenn man auf der Reiſe iſt und z. B. weiß, 
daß ein Geſchäftsfreund einen anderen D⸗Zug mit Radio⸗ 
telephon benutzt, kann man ſich ebenfalls über die nächſte 
ortöfefte Radioftation mit dem anderen, der 300 oder 400 
Kilometer entfernt, durch das Land fährt, deutlich und klar 
unterhalten. 

Dieſe Verſuche wurden als Abſchluß der großen Eiſen⸗ 
bahntechniſchen Woche von der Reichsbahn in Ge⸗ 
meinſchaft mit dem Verein Deutſcher Ingenieure und der 
Geſellſchaft für Drahtloſe Telegraphie F. C. Huth zum 
erſtenmal öffentlich gezeigt. Die Reichsbahndirektion Berlin 
hatte einen Sonderzug zur Verfügung geſtellt, der auf der 
Strecke Berlin — Frieſack Ingenieuren und Preſſe⸗ 
vertretern dieſe neueſte wundervolle Erfindung vorführte. 
Oberregierungsbaurat Hampke von der Reichsbahndirektion 
Altona erläuterte die techniſche Einrichtung der Radioſtatton 
im Zug und dann folgten praktiſche Vorführungen. Auf 
der Höhe von Nauen konnte man ſich mit jedem beliebigen 
Telephonanſchluß in Groß⸗Berlin verbinden laſſen. Man 
nannte Amt und Nummer und — ein unnatürlicher Zu⸗ 
fand — in 1½ Minuten war das Ferngeſpräch da, noch dazu 
ohne eine falſche Verbindung. Die Verſtändigung war, mit 
einem Wort, glänzend. Obwohl der Zug eine nicht uner⸗ 

ebliche Geſchwindigkeit entwickelte, vermochte ſelbſt das 
attern der Räder auf Weichenanlagen die klare deutliche 
erſtändigung keineswegs zu ſtören. Und ſelbſt die Groß⸗ 
ſunkenſtation Nauen, die in voller Tätigkeit war, machte 
n keineswegs unangenehm bemerkbar. Bisher iſt aus 
nanziellen Gründen die drahtloſe Telephonie vom D⸗Zug 
aus noch nicht allgemein eingeführt worden. Erfreulicher⸗ 
weiſe aber gebt man ſeitens der Eiſenbahnverwaltung jetzt 
daran, den Radioverkehr auf den Hauptſtrecken auszubauen, 
und ſo dürfte im nächſten Jahr bereits der 
Telephonverkehr vom und zum Schnellzug 
ich in Deutſchland eingebürgert haben. Das 
rahtloſe Telephon im D-Zug iſt für alle Reiſenden ein 
wirtſchaftliches Hilfsmittel allererſten Ranges und man darf 
nur hoffen, daß auch die Reichspoſt das Problem von dieſem 
Geſichtspunkt aus betrachtet und nicht durch märchenhafte 
Gebühren das Radiotelephon im Eiſenbahnverkehr zum 
Suxusinſtrument ſtempeln wird. 
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* Kunſt in Texas. Von einer amerikaniſchen Konzert⸗ 
Fele des bekannten polniſchen Pianiſten und IE: Mirt⸗ 
terpräſtdenten Paderewski erzählt man ſich in Künſtler⸗ 
£reifen ein hübſches Geſchichtchen. Auch in einer kleinen 
Stadt in Texas, deren Name rückſichtsvoll verſchwiegen 
wird, wünſchte man ein Konzert des polntſchen Klavier⸗ 
virtuoſen zu hören und depeſchierte an ihn: „Wieviel fordern 


Sie, wenn Sie bet uns ſpielen?“ Paderewski, der wo 
Texas für eine Art Böotien hielt, forderte prompt 10 5 
Dollar, in der Hoffnung, die Leutchen dadurch abzuſchrecken. 
Da hatte er jedoch die Hahlungsſähigkeit der Bhotier unter⸗ 
ſchätzt. Sie telegraphierten zurück: „Einverſtanden“, — und 
Paderewski machte ſich auf den Weg. Kaum war er an 
Ort und Stelle angekommen, als das Konzert auch ſchon be⸗ 
gann. Im Saal natürlich ungefähr 1 Texas. Der große 
Pole betritt das Podium. Sein Blick fällt auf das auf⸗ 
geſtellte Inſtrument. Es iſt das allerneueſte Modell eines 
— Pianola mit Handkurbel. .. Aber ſchnell 
hat der Künſtler Staunen und aufſteigenden Unwillen über⸗ 
wunden, wortlos geht er an die Kurbel und dreht fünf 
Stücke herunter, jedesmal belohnt mit rauſchendem Beffall 
und am Schluß mit dem vereinbarten 10 000 Dollax⸗Scheck. — 
Vielleicht hat Paderewski es in jenem Augenblick bitter 
bereut, nicht von Anfang an ſein Glück mit der Drehorgel 
verſucht zu haben, anſtatt mit Kunſt und Politik. 


* Die tapferſten Frauen der Welt. Als die tapferſten 
und opferfreudigſten Frauen der Welt bezeichnete der Domi⸗ 
nikaner Dunſtan Sargent in einer Predigt, die er in der 
Londoner Weſtminſter⸗Kathedrale hielt, die Pflegerinnen 
der Ausſätzigen. Es gibt ſolche Ausſätzigenheime überall, 
und das Schſckſal dieſer Kranken tft wohl das Furchtbarſte, 
das man ſich denken kann. „Die Zahl der Ausſätzigen in 
der Welt iſt erſtaunlich groß“, ſagte der Pater. „Aber noch 
erſtaunlicher iſt der Heldenmut, mit dem Frauen aller Stände 
und aller Altersklaſſen ihr Leben einſetzen, um den Un⸗ 
glücklichen zu helfen. Die jüngſte Pflegerin, die ſich ganz 
dem Dienſte der Ausfägigen weihte und die ich kenne, war 
erſt 19 Jahre. Viele diefer Frauen ſtammen aus adligen 
und reichen Kreiſen, find ſchön und anmutig. Sie opfern 
alles Glück dieſer Welt, denn das Dafein in den Aus⸗ 
ſätzigenanſtalten entbehrt aller Bequemlichkeit, wie ſie der 
moderne Menſch erwartet, überhaupt aller Dinge, die das 
Leben für die meiſten erſt lebenswert machen. iele dieſer 
tapferen Frauen ſtecken ſich ſelbſt an und nehmen willi und 
freudig das furchtbare Geſchick grauenhatfer Entſtellung 
und ſchließlich eines ſchrecklichen Todes auf ſich.“ 


Der andere Bunſen. Von den beiden berühmten 
Brüdern Bunfen war der eine von Haus aus ein Theo⸗ 
loge, der andere Chemiker. Wenn wir heute von 
„Bunſen“ ſprechen, denken wir nur noch an den Chemiker. 
Dieſer Erfinder der „Bunſenbrenner“ bereiſte auf eine Eins 
ladung der amerifaniichen Unkverſitäten in den 70er Jahren 
Amerika. Da man ſich dort damals, wenn man überhaupt 
wiſſenſchaftlich arbeitete, meiſt für Theologie intereſſierte, 
fo wurde er regelmäßig nach der Einführung in Privat⸗ 
geſellſchaften gefragt: „Wann erſcheint der achte Band Ihres 
„Chriſtentum und Menſchbeit?“ — Dies Buch hatte ſeinen 
inzwiſchen verſtorbenen Herzensbruder drüben berühmter 
gemacht als bei uns. Als die Frage, die ihn mit ſeinem 
Bruder verwechſelte, zum 25. Mal an ihn gerichtet wurde, 
antwortete er: „Der achte Band meines Werkes wird nicht 
u, erſcheinen, denn ich bin feit zehn Jahren 

ot. 


2 Kleine Rundfchau-Ede 


„ Von Rembrandt wird in „Reclams Univerſum“ eine 
Geſchichte erzählt, die auch von verſchiedenen anderen großen 
Malern aus ſpäterer Zeit überliefert iſt. Der Meiſter, der 
fi ja ſtets in Geldverlegenheit befand, entfernte fih unver 
mutet von Amſterdam und ließ nach einiger Zeit die 
Nachricht verbreiten, er ſei geſtorben. Von überall her 
ſtrömten nun Käufer zuſammen und überboten ſich in ihren 
Preiſen, da jeder noch ein Werk des dahingeſchiedenen Künſtlers 
erhaſchen wollte. So wurden ſeine Bilder und Zeichnungen 
teurer bezahlt als je zuvor. Als der Maler nun nach einigen 
Monaten geſund und wohlbehalten wiederkehrte, konnte er eine 
bedeutende Summe einſtreichen. Seine Liſt aber wurde 
in Amſterdam viel belacht. 


Der ehrliche Junge. Der Kaufmann hatte eine Anzeige 
für einen Laufburſchen eingeſetzt. Ein unanſehnlicher Jüngling 
meldet ſich. „Arbeiten Sie gern?“ fragte der Kaufmann. 
„Nein, Herr,“ lautete die überzeugte Antwort. „Sie ſollen die 
Stellung haben!“ ſagte der Chef erfreut. „Sie find der erſte 
unter den vielen Bewerbern, der mich nicht belügt.“ 


Verantwortlich die Schriftleitung Karl Bendiſch in 
Bromberg. ar (mann m. b. H. 


